Средневековье сегодня, или Путь к радуге

''Усама'' – первый фильм, снятый в Афганистане после падения режима талибов. Создал его малоизвестный даже в узких кругах кинолюбителей Сиддик Бармак, получивший свое режиссерское образование во ВГИКе. Собрав с миру по нитке (среди стран-производителей фигурируют Голландия, Япония, Ирландия и Иран), он начал съемки с 49.000 долларов в кармане. Денег должно было хватить на пленку, аппаратуру и символическую зарплату съемочной бригаде. Как оказалось, этого вполне достаточно, чтобы заработать порядка четырех
миллионов и взять ''Золотой Глобус''…

Я категорически буду отговаривать смотреть этот фильм:
- любителей актерского мастерства. Вы не увидите блистательных актеров класса ''А'', с лица и глаз которых можно пить Гомера и Шекспира. Абсолютно во всех ролях играют любители, жители Кабула и его окрестностей. На их лицах реальные отпечатки пережитого, в их взглядах-- скорбная пустота и знание Закона. Да и кто мог бы сыграть роль бабушки, на лице которой больше морщин, чем у всех кинодив Запада, вместе взятых? Лишь Марина Голбахари, исполнительница главной роли, играет по понятным нам меркам. Остальные в кадре живут и читают текст… всего лишь.
- поклонников скрытых смыслов и символизма. Все в картине предельно ясно. Я бы даже сказал, что фильм снят в традициях так называемого соц.реализма. Хотя… Прядь состриженных детских волос, посаженных в цветочный горшок с бесплодной землей пустыни… Паукообразный старик в бочке с горячей водой, окутанной клубами дыма… Серного? Адского? Возможно… Кто ищет, тот всегда найдет.
- зрителей, подверженных депрессиям. На моей памяти очень мало фильмов, в которых нет место надежде. Режиссеры всегда стараются вплести хотя бы тоненький лучик надежды в самый безысходный сценарий. Я уже не говорю о мощных потоках света, трелях соловьев в предрассветной дымке, и слов ''завтра будет новый день''… Поначалу Бармак собирался закончить фильм сценой, где заплаканная, но улыбающаяся девочка проходит под радугой, но затем передумал. И слава Богу. В этом случае фильм лишь пополнил бы ряды крепких драм и, возможно, взял бы Оскар.
- представителей высших государственных и военных органов Запада и Востока. Доподлинно известно, что они отличаются чуткими и ранимыми душами с одной стороны и готовностью встать на защиту обездоленных и угнетенных с другой. А любое вмешательство в ход исторических событий извне порождает общество мутантов, потерявших моральные ориентиры. Вернее, целых два общества мутантов. Одно-- в стране, которой помогают, другое-- в стране, которая помогает. Простите за тавтологию.

А теперь для тех, кто все ж таки собирается фильм посмотреть.

Афганистан. Талибы у власти. Повсеместно вводятся законы шариата. Под запретом телевидение, интернет, музыка, алкоголь, шахматы (!!!). Одним словом, практически все, столь родное сердцу цивилизованного обывателя. Наказания за нарушения мгновенные, от гуманных ударов палкой по ногам до публичной пули в затылок или забрасывания камнями. Особенно достается женщинам, что вполне логично. «О вы, которые уверовали! Не совершайте молитву, если вы больны, или вышли из нужника, или прикасались к женщине и не омылись.»
(Коран 4:43)
Девочкам разрешено учиться только до восьми лет. Девушки и женщины обязаны полностью закрывать тело и лицо, не выходить из дома без сопровождения мужчины, разговаривать исключительно шепотом, так как даже женский голос может ввести в соблазн незнакомого мужчину. И главное--запрет на работу. Исключение только для акушерок, ибо женщина не может быть осмотрена врачом мужского пола.
Мать главной героини потеряла мужа на войне с СССР (была и такая), а брат был убит уже своими, во время гражданской. На шее престарелая то ли свекровь, то ли мать. И даже единственный ребенок-- девочка. Три поколения женщин под одной крышей. Бабушка, которую ничем уже не удивить; сердце ее сморщено, как сушеный финик, и похоже на ее лицо, где каждая морщина-- горькая отметина приобретенной в несчастьях мудрости. Ничего не осталось в этом сердце, кроме расположения (нет, не любви!..) к своей внучке. Мать, по осанке и повадкам которой можно предположить, что она еще помнит былые времена, когда был жив муж, и она имела какой-то вес в ''доталибском'' обществе. Но жизнь уже поломала ее, выкорчевала остатки тихой заносчивости образованной и любимой женщины, и она с каждым днем становится все более похожей на свою то ли мать, то ли свекровь. И, наконец, девочка-подросток, уже начинающая понимать, что ей уготована участь безмолвной скотины. Единственная ее отрада- сказка бабушки на ночь, где говорится о том, как можно пройти под радугой и превратиться в мальчика, и наоборот.
Потерявшая работу мать в отчаянии решает переодеть дочку в мальчика, чтобы иметь возможность выходить из дому в ее (его) сопровождении. Через некоторое время она устраивает ее к другу своего мужа на работу. У нее новое имя, Усама. ( Сам режиссер многократно заявлял, что никакого особенного смысла в выбор именно этого имени он не вкладывал. Поверим ему на слово…) После этого девочка находится под ежеминутным страхом разоблачения, цена которому, возможно, смерть.
В фильме много шокирующих сцен. Шокирующих не своей жестокостью, а ощущением того, что существует параллельная реальность, где люди живут по совершенно другим законам, ориентируются на абсолютно другие моральные ценности. Шокирующих осознанием того, что для многих из них этот уклад жизни является нормальным и единственно верным. Так кто мы такие, чтобы менять их жизнь? Кто дал нам право объяснять им, что наши взгляды на мир правильнее и гуманнее?
И все же… Почему мне на протяжении всего фильма так хотелось рвануть туда, в Кабул, отыскать эту остриженную девчонку, сжать ее лицо в ладонях, посмотреть в ее вычеркнутые страхом глаза и прошептать: ''Девочка моя, девочка… Тебя больше никто не обидит… Собирайся, мы идем к радуге…''

P.S. Настоятельно рекомендую смотреть фильм в оригинале, с английскими титрами.